
DIARIO DE UN TESTIGO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, domingo 13 de setiembre (de 1914)

Se comenta con júbilo la confirmación de la noticia
de que el ala derecha alemana ha tenido que retirarse en
estos últimos días unos setenta y cinco kilómetros bajo
la irresistible presión de los franceses, y que el centro
inicia también un movimiento acentuado de retroceso.

Además, personas llegadas de las inmediaciones de
Maubeuge aseguran que los alemanes han exagerado
desmedidamente las proporciones de su triunfo, y que,
al entrar en la ciudad, sólo encontraron y pudieron hacer
prisionera una pequeña parte de la guarnición – algunos
centenares de hombres apenas – y sin municiones ni
víveres. Los cañones habían sido inutilizados.



A pesar de estas favorables nuevas el aspecto de la
ciudad (Bruselas) es de una tristeza infinita. De los
bulevares han desaparecido las "terrazas", las mesas y
las sillas instaladas en plena acera y que tanta animación
les prestaban. En las calles centrales, solitarias, se agitan
al viento, desesperadamente, las banderas belgas que
han quedado en los balcones como si quisieran
desprenderse y volar en auxilio de los que combaten. La
tempestad reina desde ayer, después de largas semanas
de buen tiempo, de un buen tiempo implacable, porque
cuando los hombres se hacen pedazos como bestias
feroces, hay que clamar con el poeta español (Nota) :

¡ Qué insoportable es tu calma !
¡ Oh, madre naturaleza !

Siquiera hoy los elementos desencadenados están



en armonía con la situación terrible, y no contrastan con
la tragedia en que actuamos, héroes y comparsas, como
aquella resplandeciente luna llena que durante las
últimas escenas de su defensa heroica inundaba de luz a
Maubeuge bombardeada :

... Bajo la impasible y muda
Indiferencia del cielo ! (Nota)

Los pocos bruselenses, que no han podido resistir a
la inveterada costumbre de salir de casa los
domingos, se refugian en los cafés en que arde
ceniciento el gas a media luz, y cuchichean alrededor
de la mesa, lanzando ojeadas recelosas a su alrededor,
con la cara estirada y el ademán mesurado, como en el
aposento de un moribundo, como en un conciliábulo de
conspiradores, y ni Jordaens ni Teniers encontrar ían
en ellos modelo apropiado para esas alegres y



tumultuosas beberías en que el color del uno y el
dibujo del otro evocan como una orquesta la animación
y la algazara.

Es que en toda Bruselas se siguen deprimiendo
los ánimos, además de la presencia de los soldados
alemanes que pululan, la de los espías, que son
legión, pues a los alemanes libertados cuando la
ocupación han venido a agregarse otros y otros más,
en incalculable número, sospechosos todos, aunque
todos no cultiven el espionaje como una profesión, con
empleos en la administración civil alemana, que está
organizándose, para que el yugo del invasor se haga
más efectivo todavía. ¡ No hay qué decir ! Los
alemanes son incomparables en cuanto a la
disciplina, y entre los principales elementos de su
disciplina entra el espionaje como he de decirlo en
cuanto tenga tiempo de organizar mis notas. (1)

Y toda esa gente que ha olvidado lo que es una



diversión, que no puede ir al teatro ni al
cinematógrafo, cerrados desde el principio, y que no lo
desea, que no oye música, sino la agria y discordante
de los pífanos y tambores a cuyo compás marchan los
batallones alemanes, que no tiene tranvías, ni
automóviles, ni fiacres para volverse a su casa,
desaparece en cuanto comienza a caer la tarde,
porque poco después todos los establecimientos
estarán cerrados y todas las calles lóbregas, apenas
con la mariposa trémula de un farol a media luz,
mudas, sin más rumor que el de las pesadas botas
alemanas, el choque de la culata de alg ún fusil
contra las piedras de la acera o el silbar del viento
huracanado en las encrucijadas acribilladas por la
lluvia.

Antes de emprender la marcha de regreso
subiendo la cuesta empinada de la calle de la
Magdalena, me detengo a leer en las paredes de la



Bolsa, bajo una linterna mortecina, el último cartel de
la autoridad alemana. Es fresco de hoy, y vuelve a
prohibir terminantemente la circulación de
automóviles particulares, motos y bicicletas en
Bruselas y sus arrabales para todo el que no tenga
permiso – que sólo se otorga en caso urgente – del
comandante alemán. Se ha reiterado a las tropas la
orden de hacer fuego sobre cualquier ciclista que vean
en los alrededores, por que "se tienen pruebas" – dice
el cartel – "de que la guarnición de Amberes ha estado
continuamente informada de los movimientos de
nuestras tropas por intermedio de los ciclistas". Se
agrega que todos los que desde el 15 en adelante sigan
teniendo palomas mensajeras, correspondan con
señales o traten de perjudicar a los militares
alemanes serán marcialmente juzgados.

Entretanto el cañón sigue tronando a lo lejos.
Se habla del bombardeo de los establecimientos



fabriles que M. Solvay posee en Vilvorde (2) y que
los alemanes habían ocupado convirtiéndolos en
cantones para defenderse contra los ataques de las
tropas belgas.

Y llegan, cada día en mayor número, relatos y
testimonios de nuevas y execrables atrocidades
alemanas. Hoy me cuentan, por ejemplo, que un
pobre cura de aldea ha sido enterrado vivo.

Podria creerlo, por los precedentes espantosos y
comprobados de Dinant, de Lovaina, de tantos otros
escenarios de crímenes inauditos, pero prefiero
aguardar la prueba, la prueba que en el mejor de los
cases tardará en llegar, porque los testigos se
jugarían seguramente la cabeza.

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario



de un testigo (10) », in LA NACION ; 26/03/1915.

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (11) », in LA NACION ; 27/03/1915.

Notas del autor :

(1) Ver el artículo del autor titulado "Espionajes", en el
número [. ?.] de La Nación. Nota del traductor : No
figura el texto en la Bibliografia argentina de artes y
letras (compilaciones especiales, N°13), dedicada a
Roberto J. PAYRO por Stella Maris FERNANDEZ de
VIDAL en 1962. ¿ Sería uno de los textos perdidos por
los correos ? … Ver la nota de PAYRO in « Diario de
un incomunicado. La guerra vista desde Bruselas
(3) », in La Nación del 20/11/1914 (publicado en
nuestro sitio el 7 de agosto) : « Esta carta, que había
certificado sin embargo antes que la que conten ía el
diario del 8 inclusive al 12, me fue devuelta por el



correo. La anterior no. ¡ Quién sabe qué suerte habrá
corrido ! ... El salto, entretanto, no puede salvarse .»

« Cette lettre, que j’avais pourtant envoyée par
recommandé avant celle qui contenait mon journal
portant sur les dates allant du 8 au 12 août inclus,
m’a été retournée par les services postaux. La
précédente, pas. Dieu sait ce qu’il en est advenu ! ...
En attendant, le contenu en est irrémédiablement
perdu.»
(2) No hubo tal.

Notas del traductor al francés :

Las citas "¡ Qué insoportable es tu calma ! ¡ Oh, madre
naturaleza ! » y "bajo la impasible y muda indiferencia del
cielo" proceden de una estrofa del poema El Vértigo del
español Gaspar Nuñez de Arce. El poema es el relato
del drama de Abel y Caín, llevado a un escenario
medioeval, en un castillo feudal.



“Cuando a desatarse empieza
la tempestad en el alma,

Que insoportable es tu calma,
Oh!, madre naturaleza,

Nunca a la humana tristeza,
das el ansiado consuelo,

y en los momentos de duelo,
nuestra pena es más aguda,
bajo la impasible y muda

Indiferencia del cielo. »

Versión completa encontrada gracias a
http://www.encontrarse.com/notas/pvernota.php3?nnota
=10617


